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Operatoriau, atsukite, jei galite, filma atgal. Sustabdykite ta
akimirkg.

I 2017 m. graso socialiniame tinkle

Tradicija Dievui priskiria 99 vardus [...] $is neisbaigtas
skaicius, atsirades i§ magiskos lyginiy skai¢iy baimés, [...]
rodo esant §imtajj vardg — Absoliutyjj Vards.

Jorge Luis Borges ,Mirtis ir kompasas(,Fikcijos*)
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Jzanga

Si knyga susidéliojo i§ seny dokumenty magijos, laiko
jspaudy, avantiaristo uzmojy, nuodingy sapny, graziausiy
pasaulyje melodijy, angely valios (ar jmanoma tai perpras-
ti?), draugy lakesciy, prisiminimy vaizdiniy... j jg jsiterpé —
bet tik netycia! — geriausiy pasaulio knygy tekstai, persipi-
nantys su kontrastingais tikrovés vaizdais.

Tai pasakojimas apie vieng Dokumenta, kuris buvo pa-
sléptas taip viesai, kad viesiau paslépti nejmanoma. Jis ne-
privaléjo, tiesiog NETUREJO TEISES bati surastas. To
Dokumento suradimas tapo (o gal ir liks?) didZiausia XXI a.
Lietuvos politikos mjsleé.

Zinoma, tai — ir veiksmo dokumentika. Kad Dokumen-
tas atsirasty, buvo batina VEIKTT.

Tai ir apie meilg, Zinoma. Tai kas, kad nebutinai laimings.

Daug kas sioje knygoje yra kitaip, negu vyko realybéje.
Daug kas sutampa. Daug kas, kaip ir bet kurioje socialinéje
realybéje, yra susimaise. Vaizdai ir veidai atrodo supanaséje.



Kai kada sunku net atsekti, kas yra kas ir kokj vaidme-
nj atlieka. Bet juk taip atsitinka bet kurioje istorinéje re-
konstrukcijoje.

Sig knyga skaityti lengviau bus socialiniy tinkly varto-
tojams, ypa¢ autoriaus draugy rato draugéms ir draugams.
Juk apie daugel; basimy jvykiy jie suzinodavo i§ anksto! O
dabar ta informacija prieinama visiems sekéjams.

Autorius bandé kurti kone kinematografing tikrove. At-
kurti jvykiy (tikry ar isgalvoty) seka.

Kai kurie $ios istorijos veikéjai niekada néra susitike,
nes tai NEJMANOMA. O Kolekcininkas su Vienisuoju
susitinka tik vienakart, ir tai jvyksta nebeegzistuojanciame
THEF oro uoste vidunaktj prie§ lemtingaj; nutikimg. Auto-
rius labai stengési, kad tas vienintelis ty veikéjy dialogas ne-
tapty pana$us } monologg.

2017 m. Ziema—vasara
Kaunas—Latezeris



99 metai

po jvykio




Kauno kolekcininky klube jau daugel; mety lankydavosi du
labai panasus vyrukai. Daugeliui kolegy kolekcininky ga-
liausiai pabodo spélioti, kuris yra kuris.

Sykj kazkas neiskentes pajuokavo:

— Gal judu broliai?

— Gintai, bent jau nei$siduok, kad esam dvyniai, — de-
monstratyviai garsiai susnabzdéjo Liudas.

Juokai nutilo, ir kazkodél daugiau niekas nieko niekada

neklausinéjo.
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LIKO 99
DIENOS

Dirigentas ir Istorikas

Gruodis, Vilniaus uzeiga, atskira salé su Zidiniu ir foteliais

— O tai jis galy gale, tavo nuomone, Zino? — dar karta per-
klausé Dirigentas.

— Tiesiai sakau: kg jis Zino, nezinau net as. O tai reigkia,
kad to nezino niekas. Ir dar as Zinau, kad niekas ir nesuzi-
nos. Tau to pakanka, ar samdysi kita, zinantj dar geriau? —
kietai paklausé Istorikas.

— Gal vis délto samdysiu jj.

— Kiek ruosiesi aukoti?

— Nepagailéciau milijono.

— O tu pazjsti naglai¢iy, benamiy? Tai patariu paaukoti
ta milijong jiems. Jis atsisakys. Kam milijong panaudoti, su-
galvoty, neabejok. Bet tu jam nejsialysi. Toks tipas. Beje, o
nuosirdziai, kam tau visa tai?

— Anei kam, nuosirdziai. Ambicijos Zaidzia. Gal adrena-
linas. Be to, yra $anselis. Juk abu jj pazjstam, jis — kolekci-
ninkas. O tai adrenalinas. Azartas. Galbut ir ambicijos. Gal
yra ir dar kitas Sansas — moterys. AmzZius juk kritinis, mudu
tai Zinom.



— Ne tik Zinom. Ne vieno jo amzius kritinis, — pasaké
Istorikas.

— Tai tu suskaiciuok. Pinigai, azartas, ambicijos, mote-
rys. Net keturi viename. Atrodyty, $ansy yra.

— O a$ tau vis tiek nepatariu. Juk tu ir taip visko turi.
Arba gali turéti. Kam tau dar Zaisti su §imto mety senumo
jvykiais, veikéjais ir dokumentais? Sis tavo planas tau juk
mazareik$mis.

— Ne tau spresti. Tu nenori pastebéti Zaismingos laiky-
senos. Ne a§ vienas Zaviuosi dziazu. Zinau, kaip buna, kai
pagauni draivg. Ne vien a$ esu estetas. Jis irgi toks. Jis jau
realiai planuoja ieskoti Dokumento. O kai suras, eis dar to-
liau. Jis suvoks, kad gali tapti Pirmuoju.

— Nekurk siaubiako, Dirigente.

— O tai visai ne siaubiakas, Istorike. Veikiau jau realybés
Sou. Tai juslinga. Pagavu. Nepatikti gali tik tokiems saus-
medziams kaip tu. O milijonui patiks. Omenyje turiu ne
milijong eury. A§ apie milijong Zmoniy balsy.

— AS irgi apie balsuotojus, Dirigente.

—Ta milijong a$ pasialysiu jam taip, kad jis suprasty: tai
ne eurai. Tai — entuziastingai nusiteikusiyjy balsai.

— Ka tik sakei, kad turi dziazo pojutj.

—Tariuost turjs.

— Tai nori, pasakysiu?

— Bet nuosirdziai.

— Nuosirdziai. Jis nesupras. Jo neuzkabins nei milijonas
eury, nei tavo Zadamas milijonas pritarian¢iyjy. Jis nesu-
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pras, kodél jam tai sialai. Dabar pasakysiu tau paskutinj sa-
kinj; spresk pats, koks uz j; man turéty bati honoraras. Jis
suplanavo viskg aliai sekundés. Jis Zino visus variantus. Ir
i§ ty varianty sekancius varianty variantus. Kai jis pasigaus
improvizuoti — bet kuria tema, — pakerés visus. Jei norés pa-
keréti, jam pakaks tik panoréti. Jis taip pat pasvarsto apie
milijona pasekéjy. Jei uzsigeis, jis pavers juos kuo tik nori:
pritarimu, simpatijomis, o gal ir rinkéjy balsais. Galvoja su-
sizersigs milijong tam pasitelkdamas tave, mane, visg $ig is-
torija, tavo reakcijas, mano reakcijas, visuomenés reakcijas...
Jis taip kartais pamano. O a$ ne tik manau. AS ir Zinau: jis
galvoja teisingai.

— Gerali, vaikine. Jsijautei. O dabar eik. Skambinu Ko-
lekcininkui.



Kolekcininkas délioja délione

Ta pati diena, Kaunas

Ankstyva sekmadienio popiete, grizes i§ klubo, Kolek-
cininkas déliojo déliong. Neturédamas jokio paiesky plano,
niariai stebeilijo } Dokumento signatary autografus, kuriy
konfiguracijas jau Zinojo atmintinai. Savo privacioje kolek-
cijoje ty autografy jis turéjo dvylika. Iki visy dvidesimties
trako dar labai daug. Glosté zvilgsniu ty parasy konfiga-
racijas, bet tai nebegelbéjo. Tada riebiai nusikeiké mintyse.
Iki valstybés $imtmecio juk ne kazin kiek ir teliko. Arté-
jo mety pabaiga, o §ventés ypac pastebimai leidzia pajusti
laiko tékmeg. O signatary autografy jo privacioje kolekcijoje
kaip 12, taip 12. Kg dabar daryti: vaiks¢ioti i§ namo } nama
klausinéjant, gal kas nors kg nors turi uzslépes? Pradéti nuo
VDU profesuros, klausinéti kiekvieno dar gyvo ty laiky stu-
dento? Pradéti nuo kunigy? Vazinéti po jy pries 99 metus
valdytas parapijas?

Isiutes dél savo plano nerealumo, priéjo prie baro, atsi-
daré, atsikimso butelj stipriojo gérimo, pazenklinto devy-
netais. Jsipylé, gurksteléjo, bet nepralinksméjo, niariai sam-
protavo toliau.

LIKO 99
DIENOS
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Tryliktasis autografas, tai nelaimé, i§plauké pas kitus jau
bene triskart. Net trys JVAIRIU signatary tryliktieji auto-
grafai. Jei visi jie buty atitek¢ jam, jau buty turéjes net 15.
O juk neatiteko, ir tai aiskiai konkurenty pinklés. Bet toji
senieny rinka Lietuvoje ne tokia jau ir didelé. Trijy pirsty
kombinacija — ir suskaiciuosi, kam kas atiteko. Jdomu, ar tai
Dirigentas jj jau kelintakart apsauna? Dyleriai diskretiskai
patyli. O Kolekcininkas jy pernelyg ir neprovokuoja. I§ Di-
rigento vis tiek nieko negausi. Ten jau kaip j gily $ulinj.

Suskambéjo telefonas. Skambino Dirigentas.

K3 gi. Automobiliu nebenusigaus: policininkai turi uos-
le, o ir tam tikrus aparatélius. Tad skubiai — j stotj. ] Vilniy.
O ten — } uZeiga su atskira sale. Vilniaus uzeigas Kolekci-
ninkas neblogai Zinojo dar nuo studijy laiky. Zinojo ir ta
uzeigg su atskira patalpa. Salyté su zidiniu ir foteliais nere-
tai badavo tuscia.



retro

intarpai




